Intervencion de D. PABLO GONZALEZ MARINAS, Ex Secretario del Instituto de Estudios
Administrativos del INAP

El tiempo es un gran enigma.

Si supiésemos lo que es realmente el tiempo, quiza entonces sabriamos quién somos y qué
somos. En el fondo, concreta siempre un problema de identidad: el hombre no es solamente lo
innato, sino también lo adquirido. Y so6lo cuando somos capaces de aproximar tiempo vy
memoria, nos acercamos a nosotros mismos; y, con ello, a nuestros amigos, fundidos
inseparablemente en nuestra identidad.

Cuando en la radio de mi coche sonaron aquellos disparos que hoy nos congregan, vino a mi
cabeza, al nombre de Manolo, un aluvién de memoria.

Como en los «cuatro cuartetos», el tiempo pasado se fundié en el presente (mas vivo que
nunca) y abrié para el futuro el enigma de lo absurdo e incomprensible.

Dijo un poeta que cuando uno ha estado en la carcel, cada vez que, ya en libertad, muerde un
mendrugo de pan, vuelve indefectiblemente a ella. Y yo, que no soy poeta, siento ahora que
quien ha vivido tiempos felices de companerismo y amistad, vuelve indefectiblemente a ellos
cuando tiene que morder el pan amargo del asesinato estupido de un amigo.

Ni siquiera vale la pena formularse la pregunta cléasica de todo abogado ante lo oculto de
cualquier crimen: ;quid prodest?, ;a quién beneficia? Porque a nadie aprovecha el sacrificio
inicuo e irracional de una vida.

Por eso, tragandome el amargor, quiero volver por unos minutos, con todos vosotros, a aquel
tiempo risuefio y augural de tantas vidas nuevas, como la de Manolo, ahora truncada en su
mejor madurez y serenidad.

Hablo de aquel tiempo de Alcalé (finales de los sesenta, comienzos de los setenta) que es
parte de la identidad de muchos de nosotros: la de tantos y tantos companeros y colegas del
IEA y de la vieja ENAP, en la sede cisneriana de la originaria Universidad Complutense.

Alli llegé un dia Manolo, como nosotros, con un equipaje ligero: un estimable curriculum
académico, muchas ilusiones y los ojos muy abiertos a la novedad y al futuro. Era aquella una
Espafna expectante, en el impasse de lo que moria y la incertidumbre de lo nuevo, que estaba
ya llegando. Y la misma tesitura en las personas, en los recién licenciados, avidos de ser
alguien y aportar algo en tiempos de apertura.

No tengo que hacer ningun esfuerzo para imaginar el primer dia de Manolo, porque otros lo
habiamos pasado hacia bien poco:

— El frio mananero de un Madrid de octubre;

— calle Alcala Galiano, al costado de Castellana, 3;

— el viejo autobus rojo de Fermin;

— el Ya o el Madrid apretado entre las manos como ayuda de la timidez...

Y alla vamos;

—y, a la altura de las chuletas de San Fernando, otra vez los malditos nervios que aprietan; —
un avion que despega de Barajas... ¢por qué no iré yo en él, Dios mio?;



— luego, més carretera, la fabrica de Gal y, al fin, la vieja Universidad.
— el sol radiante en la fachada, que no ilumina, sin embargo, la incégnita de lo que nos
esperara ahi dentro: ¢ qué significaran esos magnificos atlantes que no me sacan la mirada?

Pero, flanqueada la entrada, aquello no era adusto ni sobrecogedor, ni aun viniendo de
Cartagena, de Tenerife, de La Corufa (como yo), o de Jaca (como Manolo). Los cisnes del
pozo central y la sombra de los porches del claustro auguraban cosas buenas.

Claro que por alli andaban a sus quehaceres los consagrados (los Paramés, Garcia Mena, De
Juan, De la Oliva, Garcia Lopez, Meilan, M.2 Luisa Jordana, Gonzalez Navarro, Paredes, Luis
Enrique de la Villa...), unos personajes que se aparecian a nuestros ojos como una especie de
seres miticos, que ya habian aprobado las oposiciones 0 que (cosa mas admirable todavia) ya
no necesitaban hacerlas. Tan imponentes como los atlantes de la fachada nos parecieron
entonces.

En seguida vimos que no era para tanto. Pero, superado esto, aun nos quedaba mucho camino
por andar. Habia que conocer a los jefes directos y hacernos cargo de un todavia indefinido
trabajo.

Ser becario (del IEA o del IDE) implicaba en principio hacer un poco de todo. Se nos
presuponia buenos chicos, estudiosos y supongo que hasta inteligentes. Asi lo decian los
expedientes académicos. Pero pronto nos dimos cuenta de que estdbamos mas verdes que
una vara verde de nardo verde. Y que no era mucho aquel bagaje que traiamos: sabernos de
memoria la LPA del 58, el Garrido Falla y poco mas.

Antes de otras aspiraciones, primero habia que fajarse:

Seleccionar y clasificar jurisprudencia por los rudimentarios indices del Aranzadi de entonces:
tematico, por disposiciones y por articulos de leyes.

iAh! 'Y no olvidar nunca el Alcubilla, se nos decia, «que es un pozo de ciencia» y que recoge
todas las Exposiciones de Motivos.

Habia que patear la Biblioteca Nacional, el Archivo Historico y los fondos de Castellana, 3 (tras
ganarse la voluntad de don Justo y de dofia Carmen Salas Larrazabal, por supuesto).

iQué espanto un dia que se traspapelaron las Actas del primer Consejo de Ministros, 1824,
Fernando VII! Luego aparecieron, pero entonces ya no nos llegaba la camisa al cuerpo.

En todos estos sitios encontramos tesoros bibliograficos todavia muy inexplorados entonces.
Nos hicimos intimos de Colmeiro, de Mellado, de Javier de Burgos, de Cormenin, del Gallofra,
de Serrigny, el Febrero, Posada Herrera, Bermudez de Pedraza... y su Arte legal, libro muy
oportuno para nosotros, sobre todo (para no caer en ello) aquel capitulo dedicado a «los
estudiantes que cada dia saben menos», o aquel otro que trata de «los errores en la
inteligencia de las leyes».

Por supuesto que Hauriou o Henrion de Pansey eran como de la casa.Y hasta hubimos de
sufrir alguna bronca por no localizar debidamente a Crespo de Valdaura, un personaje del
Derecho intermedio al parecer fundamental (segun el maestro Villar Palasi, entonces Director
del IEA) para entender el moderno Derecho administrativo.



Y si la Biblioteca Nacional se quedaba corta, que ya era dificil, habia que ir al Ateneo y su
hemeroteca, por si alli habia datos sobre la clausula de progreso de la ciencia en los servicios
publicos o la exceptio non adimpleti contractus.

Y si esto fallaba también, siempre nos quedaba el recurso de apelar al entrafiable Angel
Alvarez Carballo, que ocultaba, bajo su desalifio y retranca gallega, una sabiduria bibliografica
inmensa.

Debiamos también echar una mano en la organizaciéon de las Jornadas Administrativas en
Galicia o en Canarias, con la colaboracién inestimable de inseparables compareros nuestros:
Pili Lozano, Lichy, Mary Carmen Sanchez Cuervo, Juanito Picén, Carmen Magan, Chamorro,
Maribel o el supersoénico Cayetano.

Y lo mismo habia que hacer en los Simposios de Historia de la Administracion (hoy
venturosamente recuperados en el INAP), lo que nos permitia conocer a profesores tan
venerables como Garcia Gallo o Alvarez Gendin y tan sugerentes como Gibert o Lalinde
Abadia.

Lo peor era, sin embargo, lo de las fotocopias, entonces «xerocopias». Querian (queriamos)
construir los mejores fondos bibliograficos del Derecho administrativo esparfiol y continental,
alli, en la ENAP, y a disposicién de todos los estudiosos.

Xerocopiar todo aquello era tarea de gigantes y desequilibrio presupuestario seguro. Antonio
de Juan, Secretario General de la Escuela, llegd a escondernos a los becarios la llave de
acceso a la fotocopiadora. Tal era nuestro afan genesiaco y fotocopiador y tal era su sobrio
criterio de administracion del Presupuesto. Y all4 nos tienes a todos, cargados de libros, hasta
la Gestoria Toledo, Génova arriba, bajo la mirada de Alonso Martinez, que tampoco nos daba
para una cafna y unas gambas en Santa Barbara.

Y habia que hacer también las recensiones para D.A. Esto se iba llevando bien y hasta
agradecidamente, ya que nos daban (creo recordar) seis duros si el libro era en castellano y
diez si era en idioma extranjero, lo que bien mirado (y por lo que luego diré) era una pastizarra.
Mas temibles eran las llamadas «sintesis bibliograficas», que obligaban a traducir un tocho en
inglés o francés, ya fuese La Administracion publica de D. Waldo o La Informatica de Pierre
L’Hermitte. Los articulos de Public Administration, de atrevido inglés, eran una tortura, que
siempre asignabamos a Carmelina Asin Cabrera, que hoy nos arregla todos los problemas en
Iberia, que ya es mérito.

Pero, claro, todo esto habia que conciliarlo con las clases en la Facultad. No era facil, con
veintipocos anos, tomar el megafono en el Aula Magna de la Complutense y explicar lo que a
nuestro maestro le aburria explicar: esto es, cosas tan HOMENAJE A MANUEL GIMENEZ
ABAD 360 apasionantes, hoy y entonces, como el régimen de la excedencia voluntaria o el
juego del silencio en el recurso de alzada. Por cierto que el sueldo de un ayudante de clases
practicas ascendia a la fabulosa suma de 1.800 pesetas al afo, esto es, treinta duros o, lo que
es lo mismo, noventa centavos de euro al mes.



A todo esto, la tesis doctoral seguia esperando. Se nos aconsejaba que, a ratos perdidos y
como traperos del tiempo, fuésemos metiendo ideas, sentencias y guiones en carpetas
numeradas. ¢ Y recordais lo que haciamos? Pues lo haciamos.

Pero lo peor era cuando el jefe natural decia que ya estabas maduro. Entonces, casi sin
levantar sus ojos de un escrito, te decia: oye, se han convocado las oposiciones a TAC:
firmalas y preséntate.

iPero hombre (José Luis, o Gaspar, o Alfredo), si son el mes que viene!

Pero no habia piedad. Y alla ibamos (los Pios, Manolos, Dolores, Jesuses, Pablos, José
Marias y demas «becariada»).

Y parece que no se equivocaban, pues casi todos pertenecemos a este Cuerpo de nuestras
desdichas y amores.

Y tal fue el estimulo que también otros Cuerpos funcionariales (Abogados del Estado,
Catedréticos, Letrados de las Cortes) se nutrieron de becarios del IEA.

Alli, en el Instituto y en la Escuela, confraternizabamos con todos: Con los funcionarios que
venian de toda Espafna a los Cursos. Recuerdo a un veterano funcionario granadino al que
pregunté en el claustro: «Pero, Enrique, ¢y tU qué haces aqui?». Y me respondié muy solemne:
«Me estan formando y perfeccionando».

Todo esto era divertido. Pero lo dificil era comer, porque los becarios no accediamos a la
comida del Calvo. Alli s6lo comian los atlantes.

Hubo entonces una intercesion benefactora, cuya autoria la historia discute. Unos dicen que
fue Greiner, otros que Garcia Lopez, quien dijo al Director: «jLos becarios, hombre, por lo
menos que coman!». Haya sido don Claudio o don Américo, gracias en nombre de todos.
Confraternizdbamos también con los cursillistas hispanoamericanos (a veces en el «Gufa», a
veces en «La Hosteria», «haciendo migas con las migas»). Unos colegas a los que, con el
andar del tiempo, veriamos luego en los periédicos como Presidentes o Embajadores de sus
Republicas.

Pero nuestro reducto mejor era la Biblioteca. Era nuestro refugio preferido, al abrigo siempre de
la amabilidad femenina de Mary Carmen, de Isabel o de Conchita. Quiteria (Quite, para
nosotros) ha tenido la mala ocurrencia de dejarnos estos dias sin la mano amiga y la ayuda
que siempre nos prestaba. Vaya también para ella nuestro afecto agradecido.

Antes recordaba lo dificil que fue poder acceder al comedor de la Escuela. Pero todo aquello
importaba poco. Teniamos muchos resortes: las «Republicas» de Alfonso Xl o Fundadores. Y
perdonad los no iniciados que, pudoris causa, no sea mas explicito. Y hasta Alfredo Gallego
Anabitarte nos echaba una mano, con invitacién a la terraza de su éatico de la calle Goya. Eso
si, al precio de sufrir, tutoris causa, un insufrible discurso sobre Gerber o Maurenbrecher.
Aprobadas las oposiciones de TAC, las cosas cambiaban sustancialmente. Los nueve meses
del curso previo a la incorporacién a los Ministerios (ya remunerados como funcionarios en
practicas) nos parecian una auténtica regalia.

Pudimos pagar nuestros «pufos» (que ya sabiamos que sélo el Principe in contractibus non
debet usuras) y hasta aprender cosas nuevas, de Sociologia, de Politica econdmica,



Estadistica, Psicologia social y funcionarial, y hasta técnicas presupuestarias, que tanto
ocupaban por entonces (RCB y PPBS incluidos) a Gaspar y Alfredo, liados con el Plannung de
Kayser y la articulacién Plan-Presupuesto.

Ya podiamos renunciar incluso a la comida del sefior Calvo, como yo solia hacer con otro
becario de entonces, Gil Carlos Rodriguez Iglesias (hoy prestigiosisimo Presidente del Tribunal
de Justicia Europeo en Luxemburgo). El lujo que nos permitiamos era realmente fastuoso:
tomarnos una tortilla de escabeche en el «Juanito», compartiendo una botella de «San
Asensio».

Esta es, a grandes trazos, la memoria amable del ambiente en que todos (también Manolo,
claro es) nos criamos para la vida publica. Y digo publica porque aquellas camadas de becarios
se aplicaron preferentemente a la Administracién, pero también a la Universidad, al despacho
profesional y a la politica ejecutiva o parlamentaria. Fue la impronta sin duda de la formacion
completa y polivalente que tuvimos la fortuna de recibir.

De ese arbol venimos. Nuestra trayectoria es casi siempre semejante. Manolo dio brillante
testimonio de ello en la Administracion, en la Universidad y en la politica grande de sus Cortes
de Aragén. Otros lo hicieron en Madrid, en Andalucia o en Canarias. Y siempre la imborrable
memoria de Alcald acompanandonos.

Si me permitis que por un minuto hable de mi mismo, os confieso que pocas veces disfruté
tanto como cuando la vida me permitié levantar en Santiago, con la ayuda de Jaime Rodriguez-
Arana, la Escola Galega de Administracién Publica, que nacié como ilusionada copia de los
claustros de Alcala y de su espiritu.

Manolo Giménez Abad (nuestro hombre tranquilo, tenaz y brillante) respiré estos mismos aires
y siempre dio testimonio generoso de lo que habia entregado y recibido. Para él va esta
evocacion, que ha querido ser deliberadamente risuena, sin dejar que el dolor agriase el
recuerdo y la palabra.

Mis companeros han querido que la hiciese yo, quiza porque Manolo me sucedié en la
Secretaria del IEA, o quiza simplemente porque soy el mas viejo de la saga. Ya se ve, en todo
caso, que se trata de algo puramente generacional. Y que cualquiera de ellos diria algo
semejante, con el mismo sentimiento y mejor palabra.

Hoy (cuando un hecho infausto nos ha reunido en el INAP, acercando los destinos que el azar
habia dispersado por toda Espafa), yo pensé que era un buen momento para reconocernos
todos por dentro y por fuera, en el tiempo y en el recuerdo. Y, sobre todo, reconocernos en
Manolo, el que tuvo peor azar y debe tener mejor memoria.

Con este abrazo, Manolo, que va por ti.



